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Opacidad y Transparencia

Hay pocos hombres con los cuales me agrade tanto el encontrarme como
con el doctor Mediavilla. Es afable, despreocupado, culto, observador,
ingenioso y siempre ameno. No es frecuente que nos tropecemos, pues
gravitamos en Orbitas distintas; pero cuando esto sucede, pasamos largo
rato departiendo en medio de la acera, o bien me invita a entrar en el café
mas proximo, y bebemos una botella de cerveza.

Solo tiene para mi una desventaja su conversacion. Nunca discurre acerca
de lo que mas sabe y pudiera instruirme, de las ciencias fisicas y
naturales, en las cuales estd reputado como sabio eminente. O por la
necesidad de reposarse de estos estudios y cambiar momentaneamente la
direccion de sus ideas, o impulsado por una cortesia mal entendida, suele
hablarme de literatura y de politica. Lo hace muy bien, mejor que muchos
literatos y politicos de profesidn; pero no hay duda que seria para mi mas
provechosa si la platica versara acerca de las ciencias que cultiva.

Otro reparo pudiera acaso oponer a su amenisima charla. El doctor
Mediavilla es un pesimista convencido, y presiento que si le tuviera
siempre a mi lado concluiria por fatigarme. A largos intervalos, y sazonado
por un ingenio sutil y penetrante, su pesimismo interesa y convence.

No hace muchos dias, la casualidad me hizo dar con él no muy lejos de la
puerta de su casa, hacia la cual se encaminaba. Caian algunas gotas de
lluvia, y no habiendo por alli ningun café proximo, y no queriendo privarse
del gusto de charlar un rato, me invitd6 a subir a su domicilio. Resisti un
poco: las presentaciones a la familia me molestan. Comprendiolo él, y me
aseguré que no entrariamos en sus habitaciones, sino que subiriamos
directamente al laboratorio que tenia instalado en el cuarto tercero de la
misma casa.

Era ésta suntuosa: portero de flamante librea, amplia y tapizada escalera,
etc. Bien se echaba de ver que el doctor poseia una extensa y opulenta
clientela. Pero una buena parte de las ganancias que sus visitas le



reportaban servia para el sostenimiento de su famoso laboratorio.

—Mi mujer odia de muerte el laboratorio—decia mientras ascendiamos
lentamente la escalera—. Yo odio de muerte las visitas y consultas. Para
las mujeres, todo lo que no se traduzca inmediatamente en especies
sonantes, es, sencillamente, aborrecible. Temblando estoy que el dia
menos pensado suba y haga pedazos mis frascos e instrumentos. Aunque
ustedes los poetas no se harten de llamarlas angeles y cantar su
idealismo, yo no conozco nada mas prosaico y mezquino que el alma de
una mujer.

—Las mujeres no son poetas ni comprenden casi nunca la poesia, es
cierto; pero consiste en que son ellas mismas poesia. El conocimiento no
puede conocerse a si mismo.

—jHombre, tiene gracia la explicacidonl—exclamo riendo—. Sin embargo,
mi mujer ha dejado ya de ser poesia por dentro y por fuera.

Llegamos al tercero, apretd el timbre, y sali6 a abrirnos un joven flaco
metido en un bluson que le llegaba a los pies.

—iSefor doctor! jBuenos dias, sefior doctor!—balbucié deshaciéndose en
genuflexiones.

Mediavilla apenas se digné responderle. Pasamos por delante de él,
entramos en un amplio salon cuyas paredes estaban guarnecidas por
armarios con puertas de cristal, al través de las cuales se veian redomas,
frascos, alambiques y no pocos instrumentos de fisica; atravesamos luego
otro semejante, y penetramos, al cabo, en un gabinete lindamente
amueblado, donde el doctor se despojo de su levita y sombrero de copa,
vistiéndose en su lugar una bata chinesca y un gorro turco.

—Es increible lo que contribuyen estos dos sencillos aditamentos—dijo
sonriendo maliciosamente—para infundir veneracion a mi famulo.

—¢Qué famulo?

—Ese que usted acaba de ver. También yo tengo mi Wagner como el
doctor Fausto, tan sediento de ciencia, tan pedante y tan crédulo. Cuando
me pongo esta bata y este gorro, me juzga capaz de levantar todos los
velos de la Naturaleza y de evocar los espiritus activos y misteriosos que



trabajan dentro de ella.

Le dirigi una mirada, y no pude menos de excusar el respetuoso temor del
famulo; porque Mediavilla, de aquella forma ataviado, con sus gafas de oro
y su barba tallada en punta, semejaba, en efecto, un nigromantico.

—Ea, charlemos un rato—dijo arrellanandose frente a mi en una butaca—.
¢, Qué me cuenta usted del drama de Romillo?... Un tiro, ¢verdad? Estos
jovenes satanicos concluiran por quitar también a Satanas la opinién de
listo.

—Doctor—respondi yo un poco vacilante—, perdone usted..., pero en este
momento..., dentro de un laboratorio y al lado de un hombre de ciencia tan
notable, no puedo menos de sentir alguna curiosidad cientifica. jSi usted
fuese tan amable que me mostrase alguna preparacion... 0 me hiciese
presenciar cualquier experimento!...

Mediavilla se puso serio repentinamente, me miré con sorpresa y atencion,
y exclamo, al cabo, sacudiendo la cabeza:

—ijHombre, un literato!... Vamos, usted es como mi famulo, sabe muchas
cosas, pero desearia saberlo todo.

Luego, alzandose de la butaca y abriendo la puerta, grito:
—iMorlesin!

—Senor doctor.

—¢ Qué estaba usted haciendo cuando entramos?
—Estaba filtrando las ondas luminicas.

—¢ Y para qué hacia usted eso?

Morlesin tard6 algunos instantes en responder.

—Me preocupa mucho la constitucion de la materia—dijo al cabo—.
Quisiera saber lo que hay dentro de los atomos.

—Lo sabra usted.

—¢ Cree usted, sefior doctor...?



—Si, si; lo sabra usted.
Y gravemente paso por delante de él, invitandome a seguirle.

—Es un experimento antiguo, pero siempre curioso—me dijo—. Fisica
recreativa... Morlesin, haga usted delante del sefior el experimento.

El famulo se apresur6 a obedecer. Cerro los balcones, y con una pequefia
lampara de arco voltaico produjo el espectro, haciendo atravesar el rayo
luminoso por un prisma de cristal. Entonces pude ver coOmo el espectro se
extendia mas alla de los limites del rojo, haciendo subir el termémetro, y
mas alld del violeta, haciendo surgir la luz en un papel impregnado de
sulfato de quinina. Los rayos invisibles tenian, pues, una eficacia superior
a los visibles. Después, por medio de soluciones adecuadas, me
mostraron la causa determinante de los colores. Unos cuerpos absorben
ciertas ondas luminosas, y dejan pasar liboremente las otras. Estas ultimas
son las que prestan su color a los cuerpos. Por fin, pude observar que este
poder de eleccién que los cuerpos tienen para las ondas luminosas, no
solamente se extiende al espectro visible, sino también al invisible. El
agua, por ejemplo, era perfectamente transparente para la luz, y opaca
para los rayos caloriferos. Otros liquidos, viceversa, eran opacos para los
rayos visibles, y dejaban pasar los invisibles ultrarrojos o ultravioletas.

Morlesin, rojo y hasta ultrarrojo de placer, me di6 una explicacion acabada
de estos fendmenos. EI eéter luminico, substancia imponderable e
infinitamente elastica que llena los espacios interestelares, penetra en
todos los cuerpos, rodea los atomos, que nadan en €l como nuestra tierra
nada en la atmdsfera. Las vibraciones de este éter son la causa de la luz y
del calor. Estas vibraciones u ondulaciones del éter difieren en el periodo
de duracion. Las mas cortas son las ultravioletas, que se llaman también
rayos quimicos, porque su rapidez las hace mas aptas para la
descomposicion de los cuerpos; las mas largas, las ultrarrojas,
generadoras del calor. Pues la causa de la opacidad o transparencia de
los cuerpos para unas u otras ondas consiste en que el movimiento de
estas ondas coincida o no con el movimiento de los atomos. Si el periodo
de vibracién de una onda coincide con el periodo de vibracion de los
atomos que componen un cuerpo, los dos movimientos se acumulan, y el
cuerpo absorbe aquella onda, o, lo que es igual, resulta opaco para ella.
En cambio, dejara pasar libremente las otras.



Mediavilla, que habia escuchado con sonrisa burlona la disertacion de su
famulo, exclamo:

—Ya ve usted que el amigo Morlesin habla de las cosas que pasan ahi
dentro como si fuese un gnomo testigo de todas las operaciones
misteriosas de la madre Naturaleza.

Morlesin di6 las gracias ruborizado. ElI doctor me echd el brazo por la
espalda y me llevé de nuevo a su gabinete.

—Acaba usted de presenciar un experimento de fisica—me dijo—.
¢, Quiere usted ver este mismo experimento transportado al mundo
psiquico?...

—No entiendo...

—Si; esta misma filtracion de las ondas luminicas al través de los cuerpos,
voy a hacérsela a usted ver al través de las almas.

Le miré con estupefacciéon, sin comprender. Mediavilla, sin explicarse mas,
se acercO a un aparato telefonico que tenia cerca de la mesa y llamo a su
casa.

—¢ Esta la sefiorita Luisa?—pregunt6 al criado—. ¢ Si?... Pues dile que, si
no le sirve de molestia, tenga la bondad de subir un momento.

—Es mi hija mayor—dijo colgando el auditivo—. Tiene veintidés afos.
Sera la redoma al través de la cual vamos a filtrar la luz de esta lampara.

Y llevo la mano a un estante de su biblioteca y sac6 de él un libro. Yo le
miraba cada vez con mayor sorpresa.

No tarddé en aparecer una joven mas baja que alta, mas gruesa que
delgada, de rostro fresco y sonrosado. El doctor me presentd a ella como
gran literato, y le endilgo la patrafia de que estaba escribiendo un libro
sobre el arte de la lectura, y tomaba notas y hacia observaciones en
cuantos sujetos me era posible, hombres, mujeres, jovenes, niios y viejos.

—iSi tu fueses tan amable que leyeses en alta voz un capitulo de esta
novela!

—iOh! jYo leo muy mal'—exclamé la joven poniéndose encarnada como



una cereza.

—No es exacto. Pero aqui no se trata de la mayor o menor perfeccion en
la lectura, sino de ciertas observaciones que el sefior esta efectuando
acerca del acento, del timbre de la voz, del ritmo, etc., etc.

Luisa tomé ya sin replicar el liboro de manos de su padre, y se puso a leer
en el sitio que éste le designo.

Era una novela histérica de los tiempos primeros del cristianismo en
Roma. En el capitulo sefialado por el doctor se describia con brillantes
colores y lujo de detalles la mansién de un patricio. Leyd la joven la
descripcion de los suntuosos peristilos de marmol, las estatuas, los
bronces, las pinturas, las alfombras de Persia, las sederias de la China, las
telas bordadas de la India, con indiferencia y entonacion monétona. Pero
al llegar a una escena en que la hija del patricio, altiva e irascible, disputa
con una esclava cristiana, la cubre de burlas y denuestos porgue cree en
la inmortalidad del alma, y, por fin, la hiere cruelmente con un pufalito, la
voz de la lectora se mudoé ostensiblemente, la respiracion se le corto varias
veces, Yy sus 0jos se rasaron de lagrimas. Luego, la orgullosa patricia,
arrepentida al ver correr la sangre en abundancia, manda curar a la
esclava y le regala en compensacion un rico anillo de esmeraldas. Mas al
domingo siguiente el precioso anillo aparecio en una iglesia entre las
limosnas recogidas para los pobres. Este ultimo rasgo hizo brillar los ojos
de la lectora con alegria y admiracion.

—Estéa bien, hija mia. Muchas gracias. Puedes bajar cuando gustes; y si tu
hermana Consuelo esta desocupada, dile que suba un instante.

Despidiose la primogénita de Mediavila besando a su padre y
alargandome la mano con timidez y cordialidad al mismo tiempo.

—Ya ve usted que mi hija mayor deja pasar libremente las ondas
luminosas de corto periodo, los brillantes colores del iris, y s6lo absorbe
las vibraciones invisibles ultrarrojas, las que engendran calor en los
corazones.

—Lo he observado con placer. jDichoso el hombre que tropieza en el
mundo con uno de estos seres, cuya alma solo vibra con el amor y el
perdon!



—Si; pero jdesgraciados estos seres si tropiezan con un hombre
deslumbrado, cuyos 0jos no son capaces de percibir las ondas preciosas e
invisibles que remueven su almal—repuso el doctor mientras una arruga
surcaba su frente.

Comprendi que aquella joven era la hija preferida de su corazon, y que su
felicidad le inspiraba un cuidado ansioso y vigilante.

Consuelo, su hija segunda, se presentd. No pude menos de sentirme
subyugado inmediatamente. Un rostro blanco, ovalado, cabellos negros,
0jos rasgados de largas pestafas, alta, flexible y aérea como una hada.
Me saludd con la soltura un poco impertinente de las jovenes persuadidas
de su hermosura y que la ven celebrada. Su padre le repitié la misma
demanda que habia hecho a Luisa, poniéndole el libro delante. La
hermosa joven me dirigié entonces una penetrante mirada de curiosidad,
donde se mezclaba la inquietud y la burla. Luego se puso a leer, y su voz
era también de timbre delicioso. Cuando la Naturaleza decide formar un
ser bello, parece que muestra empefio en no olvidar ningun toque.

No tardé en advertir que la descripcién de las riquezas acumuladas en la
casa del patricio romano lograba interesarla; que tanta obra de arte, tanta
joya y tanta elegancia le causaban profunda admiracién. En cambio,
cuando llegé a la escena de la disputa entre la esclava cristiana y la
sefiora pagana, su tono se hizo mas indiferente y monétono. Ni aun logro
alterarlo el barbaro castigo que ésta la infligio. Sus ojos brillaron, no
obstante, cuando la patricia regalé a su esclava el magnifico anillo de
esmeraldas. Pero al leer que este anillo se habia encontrado al domingo
siguiente en el cepillo de los pobres, quedd un instante suspensa sin
comprender. Luego hizo una imperceptible mueca de desdén, y se puso
seria.

—Como usted habra advertido—me dijo su padre cuando partio—,
acabamos de operar con una substancia muy diversa. Esta absorbe todos
los rayos luminicos y brillantes del espectro visible; pero deja pasar
libremente las ondas mas amplias del calor.

Bajé la cabeza sin responder. No me pareci6 delicado apoyar lo que decia,
pues se trataba, al cabo, de una hija suya.

—Entre los fendmenos del mundo fisico y los del mundo
moral—prosiguio—descubrimos alguna vez una estrecha relacion, una



simetria que hace pensar involuntariamente en la armonia preestablecida
de Leibnitz y en las causas ocasionales de Malebranche...

El doctor comenz6é a disertar gravemente, sabiamente, como tenia por
costumbre. Yo le escuchaba con atencidn y placer, pues su palabra clara,
sus variados conocimientos y su ingenio prestaban verdadero encanto a
su discurso. Mas hete aqui que cuando nos hallabamos enteramente
abstraidos en nuestra platica metafisica, hizo irrupcion en la estancia un
chico de diez y ocho a veinte afos, vivaracho, ruidoso, que guardaba
extraordinario parecido con el doctor.

—Adolfito... Mi Gnico hijo varén—dijo aquél presentandomelo.

Traia unos cuantos libros debajo del brazo, y me enteré de que estaba
terminando la carrera de Filosofia y Letras, con todas las notas de
sobresaliente y muchos premios. Luego que se hubieron cambiado
algunas frases, quedo el doctor suspenso un instante, y me dijo en voz
baja:

—Todavia podemos hacer otro experimento.

Y acto continuo invitd a su hijo en la misma forma, esto es, anunciandole
mi libro imaginario sobre el arte de la lectura, a que leyese el capitulo de la
novela que ya habian leido sus hermanas.

Adolfito tomo el libro y comenzo a leer admirablemente, como quien desea
lucirse. Pero de pronto levanta la cabeza y exclama:

—jHombre, esta descripcion me parece muy amanerada! El autor acumula
en una casa todos los cachivaches que se hallan descritos en los
manuales de antigiiedades romanas.

—Bien... Sigue, sigue—repuso su padre sonriendo.

Al llegar a la disputa filoséfica entre la patricia y su esclava, de nuevo se
interrumpe para afirmar:

—Todo esto es de una inocencia paradisiaca. jUna esclava que habla
como un profesor de metafisical

—Sigue, sigue, hijo mio—Ile dijo su padre, haciéndome al mismo tiempo un
guifio malicioso.
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Lleg6 al final del capitulo, y al leer lo del anillo regalado a la esclava, y
entregado después por ésta a los pobres, cerré el libro con ademan
desdefioso.

—iBah! jBah!... Este golpecito de efecto es de lo mas pueril y ridiculo que
he leido en mi vida.

El doctor Mediavilla dejé escapar entonces una sonora carcajada, Yy
exclamo dirigiéndose a mi:

—Amigo mio, por esta redoma pasan libremente todas las ondas del
espectro, menos las ultravioletas, que son los rayos quimicos... jLos rayos
de descomposicion!

Adolfito, amoscado por la risa de su padre, se levantd de la silla, v,
haciendo un frio saludo, salio de la estancia.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la
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Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta
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describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los
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hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.
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